鬼魅浮生

一位音乐家和他的妻子住在达拉斯/沃斯堡地区的一栋小房子里。妻子想搬家，但他不想。一天晚上，他们听到钢琴发出一声巨响，却找不到原因。

男人在一场车祸中丧生。在医院，他的妻子看到了他的尸体，并用床单盖住。男人醒来后，发现自己变成了一个被床单裹住的鬼魂，在医院里游荡，隐身无形。他来到一扇光之门前，却转身离开，门也随之关闭。他回到家中，看着妻子悲痛地度过了数日数周。他看到隔壁的房子里还有另一个鬼魂；鬼魂默默地告诉他，她在等一个人，但却记不起是谁。

当妻子带着一个男人回家时，鬼魂会把书从书架上扔下来，并开关灯。妻子听了一首男人生前写的歌。她决定搬出去；临走前，她写了一张纸条，藏在墙缝里。鬼魂抠着墙，却没能取回纸条。

一户人家搬了进来。鬼魂看着他们吃晚饭、弹钢琴、庆祝圣诞节。孩子们被他的出现所困扰，在他把盘子从橱柜里扔出去后，这家人搬了出去。在新住户举办的派对上，鬼魂听着一个男人讲述人类如何努力创造传奇，但最终一切都被摧毁了。派对上的人们注意到灯光闪烁。

房子变得荒废不堪。鬼魂设法撬开一块遮盖字条的墙，推土机却将房子和隔壁的房子夷为平地。第二个鬼魂说她不再相信自己等待的人会来，然后就消失了。

男人的鬼魂目睹了一座摩天大楼在土地上拔地而起。在屋顶上，他俯瞰着未来主义的城市景观。他从边缘跳下，穿越到了19世纪，那里有一户定居者家庭正在建造房屋。他看到这家人的小女儿写了一张纸条，藏在一块岩石下。在这家人被美洲原住民杀害后，鬼魂看着女儿变成了一具被草丛包裹的骷髅。

几十年后，鬼魂看着过去的自己和妻子搬进了房子。他们争论要搬出去。当男人告诉妻子他准备搬出去后，鬼魂坐在钢琴前，敲击琴键，发出噪音，吵醒了这对夫妇。当妻子搬出去时，鬼魂看到他以前的鬼魂看着她离开。他设法从墙上取回纸条，读完后就消失了。