温柔女子

寄给狱中丈夫的包裹突然打回头，妻子别无选择只得远赴西伯利亚寻找答案。列宁巨像矗立，铁幕阴影无处不在，人人落魄失魂自我麻醉，对一切视若无睹。的士司机说「监狱助人生存」，妻子面对高墙却处处受尽屈辱， 丈夫依然下落不明，欲知真相代价沉重。启发自陀思妥耶夫斯基的《温柔女子》，撕破温柔尽现残酷，暴露极权压迫至今仍阴魂不散。洛兹尼萨以纯酿伏特加，为俄罗斯民族的苦难干杯，留在喉头的，是烧心灼热与苦涩回味。

公交车上齐举棺材者不再需要关注穿戴丝袜，怀念苏维埃的两代同高歌盖过了被遗忘的死亡，尸体回收员在糜烂肉块中看见了爱人戴着婚戒的手，人权组织被自己所服务的群众视为卖国贼纳粹美帝走狗人人喊打，填不完的表格和见不到的有关单位，人民与监狱已有机结合共生，我们都是这场晚宴暴行的小螺丝钉，在众人沉睡中被带入宿命中的噩梦
前半截非常现实，各种事件是非常熟悉的平民没尊严的故事。后半截突然跳tone，像是嗑药嗑多了，莫名其妙。
5/10。学识丰富的洛兹尼察展现了对荒诞主义作家的效仿，片中监狱有着沙皇时代的雄伟建筑外观，对国家庞大的刑罚体系、罪与罚的关系讨论，以及与官僚权力做长期抗争的失败，极为容易地联想到陀爷的小说和卡夫卡的[城堡]。场面调度中塞满政治符号和局外人视角以分析俄国社会的形塑，譬如公共汽车和邮局里指向美国核威胁的谈话，而拥挤的火车厢里高唱坦克战歌的乘客，以及小镇酒馆内玩起转酒瓶脱衣，男女宾客粗鲁对饮、脱到只剩四角裤大笑、伸手去抓肥厚的乳房，这些场景先交代环境和众人最后轮到主角露面，让主角变成小镇上的局外人，但看多就有种单调的感觉，女主演成天顶着一张愁苦漠然的脸无法令人同情，最后猛然来了段超现实梦境，以穿着光鲜的代表人士进行空洞的发言，苍白的口语强行堆砌出宏大的政治议题，这点奇观远远触动不了全身麻木的观影状态。
男人坐牢，女人流浪，一人哭泣，举国欢庆
太狠了。。。冰天雪地的俄语区真的出神人。。。此片像一杯浓缩果汁，得观众自己掺点水进去才会可口，不然会齁死。。。最后梦的轮回把女主的无力感推上珠峰上插的一把刀子的刀尖。。。
极权强奸民意时，民主的背上正在着火；国家无处前行时，伟人的路标指引方向。被制度检查时，别说切割钻孔，连阴道都要被扒开。求助于制度时，哪怕排队填表，连窗口都要扣合。人们举着旧国的棺材，洗着旧人的内裤，回收至爱的残肢，不知至亲的下落。乘着一架荒唐马车，发现自己早被权力扒光，身陷囹圄。
在体制面前我们都是“温柔女子”。前半部分以为看到神作了，一组组连绵的镜头将俄罗斯社会群像如画卷般推开，几乎以为是在读托尔斯泰的小说；结果后半部分直接拖体制出来开大会，浅薄得让人想问什么鬼。算了我情愿戛纳多点这样的争议作品也好过变养老院~~~~~
片子还是太功利心也太电影节了，前面四处碰壁基本算个固定套路，后面玩起超现实更是生怕所有人不知道影片重心在哪，拼命指给你看。
2.5 有这种电影在，《何以为家》简直可以算是质朴清流了。
故事节奏缓慢，大量的公车、公共场合、聚爬的场面非常详细地展现了社会风貌，电影虽长但非常吸引人，导演讲故事的技巧不错。前半段里，开头的起调、极美的摄影以及特别稳定的镜头调度，使得影片复古而工整。然而越往后越不着调，尽管有一个不错的开放式结局，依旧没能挽回高开低走的颓势。
和之前那部《我的幸福》有点像，借主人公的视角带出极恶社会众生相。梦里的表白大会让平凡的作恶者们剖白心迹，既荒唐又悲悯。「统治阶级之所以存在，是因为这个阶级统治下的每一个被虐待的温柔的人，都是这个阶级的创造者。」
4.5 在写长评。
用女主角穿针引线带出俄罗斯社会的方方面面。Loznitsa对每场戏的内容和剪辑点的把握都很讲究，掌控力超强。
“温柔女子”，却不是温柔，而是被压迫者的顺从。当男人高谈阔论盔甲与坦克、施舍他们所谓的恩德，却忘记了英雄式的伟大壮烈才是极权的显影，这桩罪孽是由所有“平庸之恶”来完成的，所有律法都沉浮在庸碌中，民众仰赖混沌的法则维持秩序，沉默滋生了哭嚎，哭嚎压倒了沉默。恶性循环中的被殉葬者，她们不是秋菊也不是孟姜女，她们是笨重体制之下被揭下来的伤疤，一条被抹掉的发痒的痂。痛斥在位的极权者只是隔靴搔痒，只有将锋芒对准每一个帮凶才能让装睡者睁眼、让喑哑者张口。
暴政极权下的温柔一文不值，当美好的事物所遭受到的礼遇不是同情和理解，而是更像一块血淋淋的鲜肉般诱惑，引来的只能是面目狰狞嗜血残暴的披着权力外衣的怪物和一众阴暗角落里蓄势待发的恶狼。 重要台词 一切我都安排好了，到时候你就知道了。
D / 前3/4的长镜头非常扎实，调度功力了得。女主完全架空的处理方式反而使得她成为体制中不断穿梭的冷峻视点，克制地描绘出后苏联时代的转型迷局，“不是个例”却是无法联合的“个例”。后1/4梦境处理完美摧毁全片，导演一定是生怕观众看不懂才遛出个美颜滤镜的宴会来作肤浅的讽刺。
我终于比较明白了什么叫电影节电影
我算理解去年各位看「last face」的感觉了……看得我TMD都不想搞东欧电影了……到底是选片人疯了还是导演疯了……
被摆布的平民四处碰壁的故事，导演的很稳，下的一盘棋也很大，然而后半段的梦境破坏了整体的和谐。[B-]
电影的前后判若两部，现实部分颇有以冷静旁观的角度展现俄国社会（主要是官僚与民众个体）中的教条、放纵、戾气和愚蠢，后半段转梦境后急转直下变成粗暴说教和刻意呆板的机械主义，结尾更加沦为三流悬疑狗血剧。